俗話說(shuō)：“有其父必有其子。”反過(guò)來(lái)說(shuō)，從一個(gè)孩子身上，我們也能看到父母的言傳身教 ，薩福均是薩鎮(zhèn)冰的獨(dú)子，他日后所取得的一切成就 ，跟其父優(yōu)秀的人格不無(wú)關(guān)系。

薩鎮(zhèn)冰何許人也?他曾任北洋海軍提督、海軍大臣，民國(guó)海軍上將、海軍總長(zhǎng)，代理國(guó)務(wù)總理等要職，是近代風(fēng)云人物之一。這樣大的一個(gè)官又是怎樣一副做派呢?著名作家冰心給我們留下了寶貴的回憶：“他的個(gè)人生活，尤其清簡(jiǎn)，洋服從來(lái)沒(méi)有上過(guò)身，也從未穿過(guò)皮棉衣服，平?？偸遣夹家m，呢袍呢馬褂。自奉極薄，一生沒(méi)有做過(guò)壽，也不收人的禮。沒(méi)有一切的嗜好，打牌是千載難逢的事，萬(wàn)不得已坐下時(shí)，輸贏也都用銅子。”

一個(gè)打牌輸贏用銅子計(jì)算的海軍上將，值得我們來(lái)聊一聊。

薩鎮(zhèn)冰與日島保衛(wèi)戰(zhàn)

薩鎮(zhèn)冰，字鼎鳴，他的長(zhǎng)相極為與眾不同，高鼻梁、深眼窩、黃焦焦的頭發(fā)帶著卷，頗似西方人的長(zhǎng)相。據(jù)說(shuō)，他的祖先是色目人，因此身上有些波斯血統(tǒng)。都說(shuō)名人必有異相，相貌奇特的薩鎮(zhèn)冰也確實(shí)年少有為。清同治八年(1869年)，十一歲的薩鎮(zhèn)冰就考取馬尾船政局后學(xué)堂第二期管駕班，四年后以第一名的優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)，分配到“海東云”艦當(dāng)見(jiàn)習(xí)二副。光緒三年，他又作為中國(guó)近代海軍第一批留學(xué)生赴英國(guó)留學(xué)，入格林威治皇家海軍學(xué)院。

盡管祖先有異域血統(tǒng)，但這并不妨礙薩鎮(zhèn)冰有著極高的民族自尊心。他在海外留學(xué)時(shí)，眼見(jiàn)外國(guó)人將煙槍、三寸金蓮作為中國(guó)的標(biāo)志，遂化屈辱為動(dòng)力，拼命學(xué)習(xí)以求報(bào)效祖國(guó)。歸國(guó)后，他擔(dān)任教習(xí)一職，但多次請(qǐng)纓，要上前線為國(guó)殺敵。

薩鎮(zhèn)冰參與的第一場(chǎng)戰(zhàn)斗是日島(位于威海東南)保衛(wèi)戰(zhàn)，此役，也讓世人一睹了他的堅(jiān)忍。

當(dāng)時(shí)，甲午海戰(zhàn)爆發(fā)，戰(zhàn)火很快蔓延到黃海、渤海、遼東半島和山東半島。彭均勝在《薩鎮(zhèn)冰與日島保衛(wèi)戰(zhàn)》一文中介紹，1895年1月30日，日軍半天就輕松占領(lǐng)了威海衛(wèi)以及海灣南北兩岸的諸多炮臺(tái)，隨后對(duì)劉公島及港內(nèi)的北洋艦隊(duì)發(fā)起了全面進(jìn)攻。海軍提督丁汝昌為加強(qiáng)日島防御力量，特令“康濟(jì)”艦管帶薩鎮(zhèn)冰臨危受命，率領(lǐng)30名水手到日島鎮(zhèn)守，正值寒冬臘月，狂風(fēng)呼嘯，滴水成冰，薩鎮(zhèn)冰與眾水兵不畏艱辛，由此開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)8天的浴血奮戰(zhàn)。2月7日的戰(zhàn)斗最為慘烈，日軍以扶桑、筑紫等25艘艦艇輪番向日島轟擊，已被日軍占領(lǐng)的威海南岸各炮臺(tái)也向日島猛轟不已。薩鎮(zhèn)冰激勵(lì)水手堅(jiān)守崗位，誓死拼戰(zhàn)，劉公島炮臺(tái)也頻頻發(fā)炮支援，雙方展開(kāi)了異常激烈的炮戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)參戰(zhàn)的北洋海軍洋員肯寧咸記錄了激戰(zhàn)的情形：“薩管帶帶領(lǐng)了30名水兵來(lái)守這炮臺(tái)。他在這島被攻時(shí)非常奮勇，雖然冒著不絕的炮火，他親自把守著速射炮。一次，三個(gè)水兵守著一門(mén)炮，冒著兇猛的轟擊，其中有一個(gè)因炮彈爆發(fā),頸上、腿上和臂上三處受了傷，可是一等傷處裹好，他仍舊堅(jiān)決回到他的職守，只手助戰(zhàn)。”就連日軍的戰(zhàn)史資料也感嘆道：“此役，敵炮臺(tái)頗能戰(zhàn)。以八門(mén)大炮抗擊我艦隊(duì)二十余艘，運(yùn)轉(zhuǎn)巧妙，猛射我各艦。”

當(dāng)時(shí)，為避炮火，守島官兵住在陰暗潮濕的地下掩體中。惡劣的生活環(huán)境，加之勞累過(guò)度，薩鎮(zhèn)冰一度身患疾病。其夫人陳氏聞?dòng)崗母Ｖ葳s來(lái)探視，正準(zhǔn)備登上“康濟(jì)”艦時(shí)被薩鎮(zhèn)冰得知，他當(dāng)即下令水兵撤開(kāi)舷梯不準(zhǔn)夫人登艦。部下反復(fù)勸說(shuō)，薩鎮(zhèn)冰仍不準(zhǔn)千里迢迢趕來(lái)的夫人登艦一晤，他正色道：“此地非同尋常，今日非同尋常，怎能允其登艦?告她當(dāng)我已死，令其速回。”薩夫人被拒見(jiàn)，只得垂淚南歸。以戰(zhàn)事為重的薩鎮(zhèn)冰，忍受病痛的折磨，與水兵們?nèi)找箞?jiān)守日島炮臺(tái)抗擊日軍。

十一天里，薩鎮(zhèn)冰利用僅有的八門(mén)大炮，抵擋了日軍艦隊(duì)的多次進(jìn)攻，在接到丁汝昌撤出日島的命令后，才撤回劉公島。

日島保衛(wèi)戰(zhàn)結(jié)束半年后，陳氏病逝，懷著對(duì)妻子的愧疚與眷戀，年僅37歲的薩鎮(zhèn)冰在以后的歲月里，雖身居高官顯位，卻終生未娶。有人問(wèn)薩鎮(zhèn)冰，為何不再續(xù)弦?他的回答令人感動(dòng)：“天下若再有一位女子和我太太一樣的，我就娶!”

棄艦出走，不“同室相殘”

甲午海戰(zhàn)后，薩鎮(zhèn)冰迎來(lái)了他人生中的第一個(gè)低谷。由于甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗，北洋水師殘存的海軍官兵遭革職遣鄉(xiāng)，薩鎮(zhèn)冰回到了福州。直到1899年，滿清政府意欲重建海軍，重新啟用薩鎮(zhèn)冰為北洋水師的幫統(tǒng)領(lǐng)總兵銜。隨后薩鎮(zhèn)冰一路高升，最終被提拔為海軍提督、海軍大臣。

這段時(shí)間里，薩鎮(zhèn)冰的思想進(jìn)一步發(fā)生了變化。身為海軍提督的他，有機(jī)會(huì)考察西方海軍，他發(fā)現(xiàn)，清帝國(guó)和國(guó)外的差距如此之大，可這些官員依然以貪污腐敗為能，以遷延因循為做官要訣，他在給友人的一封書(shū)信中寫(xiě)道：“(政府)舊染已深，時(shí)多牽肘，仍屬徒有其義。”表達(dá)了自己對(duì)時(shí)局的悲觀看法。

1911年10月10日，武昌起義爆發(fā)，清政府惶恐之至，忙調(diào)薩鎮(zhèn)冰率艦隊(duì)前往鎮(zhèn)壓。據(jù)文史學(xué)者、作家曾紀(jì)鑫的《抉擇：時(shí)代風(fēng)云中的薩鎮(zhèn)冰》一文披露，薩鎮(zhèn)冰剛到武漢，適值起義民軍與北洋清軍在漢口火車(chē)站附近激戰(zhàn)。面對(duì)兵力眾多、武器優(yōu)良的北軍，起義民軍拼死抵抗、毫不退縮，就連當(dāng)?shù)孛癖娨彩殖謩趧?dòng)工具助戰(zhàn)。薩鎮(zhèn)冰目睹此景 ，不由得對(duì)一旁的“楚有”艦艦長(zhǎng)朱聲岡道：“吾輩自服務(wù)軍界以來(lái)，從未見(jiàn)過(guò)如此壯烈場(chǎng)面，足見(jiàn)清廷失去民心久矣!”言為心聲，薩鎮(zhèn)冰的感嘆，其實(shí)道出了他近年來(lái)矛盾萬(wàn)分的復(fù)雜心情。

他到底該怎么做呢?作為一名軍人，食君之祿忠君之事，這是不可改變的;可作為一名公民，政府已經(jīng)無(wú)可救藥，一味愚忠，又何啻于助紂為虐?好在清政府的一則命令讓薩鎮(zhèn)冰有了回旋余地，原來(lái)為了防止炮彈誤射租界，惹怒“友邦”，清廷令海軍“于炮擊時(shí)，竭力使法，以免毀及租界”。薩遂嚴(yán)令各艦不得擅自行動(dòng)，不準(zhǔn)任何船只靠近軍艦，艦上官兵不許離艦登岸，除公務(wù)外也不許相互往來(lái)。實(shí)在迫不得已助戰(zhàn)之時(shí)，海軍也只是做做姿態(tài)而已，發(fā)炮雖多，但不是射向天空，就是落于水面，盡量避免傷及起義民軍與無(wú)辜百姓。

其時(shí)，薩鎮(zhèn)冰也收到了都督黎元洪(黎元洪在北洋水師學(xué)堂讀書(shū)時(shí)是薩鎮(zhèn)冰的學(xué)生)的一封規(guī)勸信，讓他分清大勢(shì)，擁護(hù)民國(guó)。他最后終于做了決斷!據(jù)記載，11月8日，薩鎮(zhèn)冰邀集各艦管帶開(kāi)會(huì)，托辭自己有病，必須赴上海就醫(yī)。他將艦隊(duì)托付給了下屬，并囑下屬“好自為之”。在他看來(lái)，他這樣的舉動(dòng)既沒(méi)有直接背叛對(duì)自己有恩的朝廷，又沒(méi)有阻止歷史潮流的前進(jìn)。

下屬當(dāng)然知道長(zhǎng)官的意思。11月11日，清海軍選擇了起義。

一生面臨多次重大抉擇

根據(jù)曾紀(jì)鑫先生考證，薩鎮(zhèn)冰的一生充滿了類(lèi)似于武昌起義的考驗(yàn)，但他每次都能以天下為重，寧肯自己吃虧，也決不損耗百姓。

1922年10月，薩鎮(zhèn)冰被黎元洪任命為福建省省長(zhǎng)。薩鎮(zhèn)冰欣然赴任，就任后他積極改革官場(chǎng)陋習(xí)，要求官員平民化，并以身作則，不喝酒，不抽煙，步行上班辦公，長(zhǎng)年穿布衣布鞋，親自接待老百姓。鄉(xiāng)里百姓稱他為“平民省長(zhǎng)”，并稱他“薩菩薩”。

1937年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。薩鎮(zhèn)冰不顧年邁，遠(yuǎn)赴南洋。憑著自己的聲望和人脈，宣傳抗日救國(guó)思想，募集到大量資金、物資，有力支援了祖國(guó)的抗日大業(yè)。

1948年，國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)勝負(fù)已分，南京國(guó)民黨政府副總統(tǒng)李宗仁飛抵福州，約與薩鎮(zhèn)冰面談。其時(shí)，薩鎮(zhèn)冰因患皮膚病，為了換藥方便，進(jìn)入福建佛教醫(yī)院小住。李宗仁來(lái)到病房道：“此次因公來(lái)閩，并得蔣總裁寄語(yǔ)，與上將致意。且說(shuō)形勢(shì)變化難測(cè)，福州不宜久居。蔣總裁敦請(qǐng)即往臺(tái)灣暫住。上將若擬乘飛機(jī)即派專(zhuān)機(jī)，擬坐軍艦即派大艦，請(qǐng)即決定行期。”薩鎮(zhèn)冰已預(yù)感到國(guó)民黨將退往一海之隔的臺(tái)灣，繼續(xù)與共產(chǎn)黨對(duì)峙。是隨國(guó)民黨撤至臺(tái)灣，還是繼續(xù)留在大陸?薩鎮(zhèn)冰幾乎沒(méi)有半點(diǎn)猶豫，選擇了后者。于是，他以“年老久病，寸步難行”為由，既堅(jiān)決又婉轉(zhuǎn)地向李宗仁表達(dá)了自己的心愿，“確實(shí)無(wú)法離開(kāi)福州”。

1949年8月16日，國(guó)民黨軍隊(duì)撤出福州。17日，解放軍入城。當(dāng)天下午，就有兩名解放軍軍官求見(jiàn)薩鎮(zhèn)冰，交談之中，他在一份《歡迎福州解放，敬告同胞書(shū)》的公告上欣然簽下了自己的名字。第二天，薩鎮(zhèn)冰就回到自己的仁壽堂居住，高興地說(shuō)：“我活了九十余年，經(jīng)過(guò)多少坎坷，路要怎么走我心中清楚的。這回我留下來(lái)是對(duì)的。”

1952年4月10日，薩鎮(zhèn)冰病逝。身后沒(méi)有留下什么財(cái)物，“僅舊衣一篋，殘書(shū)半篦而已”。就連居住的泉山薩公仁壽堂，半個(gè)月后也由他兒子薩福均捐給了政府。

冰心之父和薩鎮(zhèn)冰交厚，冰心得以窺見(jiàn)薩鎮(zhèn)冰這個(gè)老人偉大的人格。她說(shuō)，“他的個(gè)人生活，尤其清簡(jiǎn)……他住屋子，總是租那很破敝的”，她甚至回憶道，即使需要送東西，“也是自己登門(mén)去送，從來(lái)不用仆役”。冰心是這樣評(píng)價(jià)薩鎮(zhèn)冰的：“我不愿提出我所耳聞目見(jiàn)的無(wú)數(shù)種種的貪污事實(shí)，我只愿高捧出一個(gè)清廉高峻的人格，使我們那些與貪污奮斗的朋友們，抬頭望時(shí)，不生寂寞之感……”特約撰稿 田野